Cahiers de l’umbo

• Numéro 1 : Printemps 2004 (épuisé)

Anne-Marie Beeckman ~ Les Éléments de l’enquête ; Jean-Yves Bériou ~ Pour Antoine Soriano ; Abdul Kader El Janabi ~ Gommage ; Jean- Raphaël Prieto ~ Monnaie de singe, et Collage ; Antoine Soriano ~ Dévots ; Jean-Pierre Paraggio ~ Dessin ; Jean Ferry ~ Mon aquarium ; Yves Nadal ~ Oui, j’y pense ; Miguel Suarez ~ Carnets de printemps (extraits) ; Pierre Rojanski ~ Collages, avec des textes de Manuel Anceau ; Pierre Dragomis ~ La Musique des rébètes ; vignettes de Folk Dahlberg.

Anne-Marie Beeckman ~

   Les Éléments de l’enquête

     Elle secoue les arbres,

     ses cheveux, des planètes.

     Elle presse le pas, ses

     seins, contre la vitre.

      A onze heures, on a vu sa

     main sur l’encolure. Dix

     témoins cherchent l’animal.

     Elle a bu à longs traits.

     Vous l’imaginez nue.

     Elle serre son poing, un

     mouchoir sur sa bouche, une

     pierre.

     Vous la livrez au mur.

     Sur son cri on compte

     les heures (la mort

     remonte).

     Vous nous expliquerez la

     marque humide de ses dents.

Supplément :

Hommage à Peter Wood. Oscar Borillo, Guy Flandre, Claudette Lucand, « Août 1988, dîner chinois » ; Abdul Kader El Janabi ~ Collages ; Marie-Dominique Massoni ~ Bonne traversée ;

Cinq collages de Peter Wood.

 

• Numéro 2 : Été 2004 (épuisé)

Anne-Marie Beeckman ~ Je ne me refuse rien (extraits) ; Jean-Yves Bériou ~ Les Drapeaux, les couteaux (I) et (II) ; Louis-François Delisse ~ 15 couplets de la voie jaune ; Jean-Pierre Paraggio ~ Les Nocturnes, dessin (extrait) ; Antoine Soriano ~ Trois poèmes ; Jean-Raphaël Prieto ~ Connivence ; Lionel Fondecave ~ Dehli (Photo) ; Esther Moïsa ~ Dessins ; Georges Lem ~ Objets ; Georges-Henri Morin ~ Les Naufrageurs, dessin (extrait) ; Hervé Simon ~ Les Yeux des cartes, dessin (extrait) ; Bertrand Schmitt ~ Presque terre (extrait) ; Jean-Yves Bériou ~ Collection Desmos/Cahiers grecs ; Youri Zvetaev ~ Chemin (Huile sur bois) ; Abdul Kader El Janabi ~ Premières lignes de son autobiographie « Horizon vertical ».

Supplément :

Alexandre Pierrepont « Le Champ jazzistique » : Alexandre Pierrepont (extraits), François-René Simon (Présentation) ; Jean-Pierre Grélat (Illustrations), Ildefonso Rodríguez (Peter Kowald), ; Pierre Peuchmaurd (The Shape to come), et David Keenan (Specific Gravity).

• Numéro 3 : Automne 2004 (épuisé)

Anne-Marie Beeckman ~ Les Dix ; Youri Zvetaev ~ Jeux (Huile sur bois) ; Joseph Cicero ~ Sept poèmes extraits de « Voies secrètes » ; André Bernard ~ Trois collages ; Louis-François Delisse ~ Copla ; Jean-Yves Bériou ~ Le « Sean-os » : Le chant profond de l’ouest ; Claude-Lucien Cauët ~ extraits de « Débordement », « Présent » & « Anecdotes » ; Sayd Mahodine Majrouh ~ Le Voyageur de minuit (extrait) ; Jean-Yves Bériou ~ Ni dieu ni maître ; Jean-Pierre Paraggio ~ Dessin ; Esther Moïsa ~ Une Baleine dans la bonbonnière.

 

Supplément :

Anne Marbrun, à la grâce du diable (présenté par Pierre Peuchmaurd).

 

• Numéro 4 : Décembre 2004 (épuisé)

Dominique Paul ~ Plumes fauves ; Christine Bruces & Bruno Montpied ~ De la traduction subjective ; Antoine Peuchmaurd ~ Deux photos (New York) ; Agnès Duits ~ J’ai voulu dire la mort ; Laurent Albarracin ~ Cette fleur la fleur ; François-René Simon ~ Deux poèmes (1968) ; Jean-Pierre Jackson ~ Mikio Naruse ; Salwa Al Neimi ~ Mes ancêtres les assassins ; Kateřina Kubíková ~ Collages-dessins ; Giovanni Papini ~ Le Miroir qui fuit ; Pierre Nicollin ~ Chimère ; Philipp West ~ Dessin ; Esther Moïsa ~ Floribunda ; Anne-Marie Beeckman ~ La Laponie est annuellement visitée par les oiseaux ; Toyen & Jendrich Heisler ~ Les Spectres du désert (extraits) ; Louis-François Delisse ~ Au bois Capelle ; Jean-Pierre Paraggio ~ Dessin ; Jenny Mastoràki ~ Jean-Raphaël Prieto – Aggripa D’Aubigné.

Supplément :

Pierre Peuchmaurd ~ La Buse Ophélie

 

• Numéro 5 : Été 2005 (épuisé)

Philip Kuznicki ~ Collages ; Pierre Peuchmaurd ~ Les Belles jambes ; Jacques Bureau ~ Le Clou ; Claude-Lucien Cauët ~ Extraits de « Présents », « Débordements » et « Anecdotes » ; Robert Benayoun ~ Photo-montage-inversage ; Abdul Kader El Janabi ~ Deux collages ; Jorge Camacho ~ Cheval à platine et Spectreuse terrée ; François-René Simon ~ Lettres ; Lhassa ~ Collage ; Stéphane Maignan ~ Le Balcon sacrilège (extrait) ; Jean-Pierre Paraggio ~ Dessin ; Eric Ferrari ~ Pourtant pas ; Bill Howe ~ Dessins ; Roberto San Geroteo ~ Le Feu fait son travail ; Guy Cabanel ~ Les Rouages du temps ; Georges-Henri Morin ~ Orbis terrarum (dessin) ; Anne Marbrun ~ À port perdu ; Laurent Albarracin ~ Le Verre de l’eau ; Anne-Marie Beeckman ~ Agence pour la création de territoires inexplorés ; Inconnus.

 

Supplément :

14 Nouvelles Notes d’hôtel ~ Louis-François Delisse

          TRÈS HAUT LA COMÈTE, sur le ciel incandescent piqué d’étoiles.

          Étrange, d’une obscure lumière comme issue d’un trou noir ouvert

          sur une autre voûte céleste, derrière. Et d’autant plus obsédante.

          Et tandis que nous nous aimions, et la dune en tremblait,

          – la Comète telle la mémoire, semblait avancer en reculant,

          poussant devant elle sa queue comme un souffle projette des embruns,

          ou s’avance le pinceau tremblant d’un peintre. Chaque nuit tout un mois

          angoisse et joie, elle continua en s’abîmant de s’embraser, en s’élevant

          sur le ciel du Damagaram, d’encore plus étinceler et, à reculons sa traîne,

          de n’en parapher que plus ardemment le souvenir. 

N°5 bis, été 2005 :

Dossier poésie en Espagne. Jean-Yves Bériou ~ Le Langage et son double. ~ Juan Larrea, du domaine obscur à la version céleste. ~ Un Lecteur français. ~ Le Vertige des images, les images du vertige. Ildefonso Rodríguez ~ La Voie abondante et purgative ; Miguel Suarez ~ Les Familiers endormis ; Antonio Gamoneda ~ Extraits du « Cahier de mars » ; Anne-Marie Beeckman ~ « Antonio Gamoneda, l’ivre du froid » ; Ildefonso Rodriguez ~ Temps perdurable ; Juan Larrea ~ État d’ombre et Déluge ; Hannah Hoch ~ Deux collages.

     Les familiers endormis

     Dans la pénombre de l’hiver dorment ces hommes.

     Ils sont de ma caste. De l’eau entre des gorges.

     d’une chambre à l’autre, s’épaississent les ombres,

     brille une tempe d’argent,

     dans la sueur des trois paissent des boeufs

     et repousse la mousse.

     Sans défense est leur respiration comme une plainte du temps.

     Recroquevillés ils préparent la ligne de fond d’un autre temps.

     Expulsé du rêve,

     silencieux comme un lisse crépuscule de galets,

     je laisse les portes entr’ouvertes,

     je remue la marmite

     et me souviens :

Miguel Suares – Traduit par Roberto San Geroteo,  revue FLACHE , n°4, Décembre 1988.

*

     Arsenic

     Vierge, il flambe sous la couleur de l’iris ; comme la neige,

     sans poids, sans saveur, sa puissance est invisible.

     Il descend aux entrailles sans amertume et les yeux

     s’immobilisent dans l’éternité.

     Faucheux

     Que l’on pose la tarentule sur la femme qui dort et fatal est

     son repos, mais ses soeurs apportent des flûtes et la musique

     extirpe la noire lymphe des veines. La dormeuse pressent

     des causes invisibles et, plus tard, un grand oubli, mais se réveille

     enfin sous les yeux de ses soeurs.

     Antonio Gamoneda ~ extraits du Cahier de Mars

      traduit par J.-Y. B. et Martine Joulia – MYRDDIN, 1997

Supplément n°5 bis :

Juan Larrea ~ Fragments (traduits par Christine Monot) et Extraits (écrits en français)

     SANS LIMITES

     Mes pieds sont au dehors de la nuit

     comme l’os est au dehors de la moelle

     infatigables on trouve partout

     les égards que l’erreur porte aux merveilles

     La limite des sacrifices a été atteinte

     le front endigue l’automne un piège inépuisable

     résorbe les chemins où l’ombre raréfie

     de plus en plus ses caresses

     on ardoise l’embarras on muselle le vide

     sans rien laisser à l’oubli la flamme couve ses hasards

     la pluie reste à la porte rejetée par les siens

     On ne peut plus s’égarer l’impossible

     devient tout doucement inévitable

                                                                        Juan Larrea (Versión Celeste)

 

• Numéro 6 : Hiver 2005.

Anne-Marie Beeckman ~ La Cueillette des mûres en Pamukalie ; Olivier Chevillard ~ Notice ; Anne Marbrun ~ Pylône ; Luc Richer ~ Papa danse sur l’autorail ; Ildefonso Rodríguez ~ La Chanson des mies de pain ; Jean- Yves Bériou ~ Jacobo Fijman : Suite d’estampes ; Joël Gayraud ~ Ocelles ; Louis-François Delisse ~ Le Voyage dans la lagune ; Jean-Raphaël Prieto ~ Tentative n°1 ; Éric Ferrari ~ Un Certain état des forces ; Pierre Peuchmaurd ~ La Fin de la fin ; Maurice Blanchard, Antonio Gamoneda, Jan Zabrana, Vladimir Holan ; Herberto Helder, URDLA Ça presse, Jean- Pierre Paraggio, Anonyme.

Images : Anonymes ~ Georges Lem ~ Ion Severin ~ Rethel.

Supplément n°6 :

Jacobo Fijman ~ Suite d’estampes (traduction : Martine Joulia & Jean-Yves Bériou).

     II     

     À travers la forte houle on entendait le cri des ports et des villes et le froid des cloches.     

     Les cieux agitent le pont des jours.     

     Le froid s’engloutit dans les branches.     

     Nous recueillons l’ombre qui s’abat des oiseaux.     

     Tu es parti.     

     J’énumère les aubes sous l’écume bleue de la nuit.     

     Des yeux d’agneaux défigurés reflètent les rondes des étoiles et des vieux moulins.

     XI  

     Au pied des arômes blancs je retrouve mes mains en train de prier.

     Il était une fois…

     Avec dégoût, les canaux se mettent en marche loin de notre regard.

     Pour eux-mêmes les soleils tracent l’effroi.

     J’appuie le visage sur l’ombre sept fois obscure   

     Et traverse les digues serrées qui entraînent les vents.

     Mon accent de mer roulait, déchiré, sur sept chemins de neige.

• Numéro 7 : Été 2006.

•  Numéro 8, hiver 2006.

     Saignant du fond de sa noirceur, de feu

visqueux sculpte une errance ineffable.

     Mais le feu même s’imprègne des

terreurs de la nuit mère qui gît au milieu

de l’œil du soleil.

     Mais le soleil a répandu l’idée de sa

couleur dans la trame même des molles

ténèbres.

     Et tournant autour des pierres sans

poids du mur qui tourne, dérivant sur ces

rives de hasard, je laisse aller le fil des rêves.

     Un galop sonne, barbares qui déboulent,

marteaux de secrètes forges,

au loin le bourdon, peut-être

     Simple demoiselle sur la tempe, alors

donnez-moi vos quatre ailes et passons par-

dessus le toit cueillir du lilas

     Et sans doute une main caressante et

ténue qui sur mon front glissant plissera le

chemin sinueux de l’eau.

     Ni voix du vent ni cri de la mer,

grondement imaginé d’obscurs lions sous le

vieux soleil figés,

     Étoile éteinte par l’humide nuit sur le

bord de cette roue de fortune ténébreuse,

doigt de suie léché d’une mauve.

      Encore si quelque rond miroir jouait

entre mes yeux ou si la brillante fibre d’une

flûte traversait l’air enjambé !

     Pas de lignes, pas d’arêtes sinueuses, au

regard nulle fin mais quelque part demeure

une faim, insatiable.

     Crachant son verbe encore chuintant,

nage une langue dans un bloc de nuit et les

visions de gris pâle s’éclairent.

     L’aube argente vos seuils solennels,

bouches de pierre, et votre voix déjà se

jette dans le vent qui tourne.

Extrait de « Stonehenge » in Les Sites du serpent.

 

• Numéro 9, été 2007.

• Numéro 10, hiver 2007.

Jean Durançon ~ Un écrivain du crépuscule : David Goodis ; Pierre Peuchmaurd ~ L’Averse du soir (extrait) ; Louis-François Delisse parle d’Afrique au Ciné-club de Lille, deuxième partie ; Jean-François Rousseau ~ Lents liens (extrait) ; Aogán Ó Rathaille ~ Clarté de toute clarté ; Jean-Yves Bériou ~ La Théorie de l’amour, et trois autres poèmes ; Alain Joubert ~ Grains de sel ; Stanislas Rodanski ~ Notes sur le portrait-rébus de Gérard de Nerval & [Le Mat] ; Antonio José Forte ~ Déclaration ; Marie-Dominique Massoni ~ A.J.Forte ; Ildefonso Rodríguez ~ Le Jazz dans la bouche (extraits traduits par Martine Joulia & J.-Y. Bériou) ; Georges Lem (extrait) ; Roberto San Geroteo ~ [Qui n’a cru croiser un soir la liberté] et autres poèmes ; Joël Gayraud ~ Ralentir image ; Olivier Hervy ~ Notice ; Laurent Albarracin ~ Du Papillon ; Michel Dubret ~ Les Dépendances de la tristesse ; Stéphane Maignan (extrait) ; Esther Moïsa ~ Mille hivers la dérive (extraits) ; Georges Goldfayn ~ Rien ne va plus ; Olivier Hobé ~ [Je m’inquiète…] ; Dušan Matić ~ extrait de Notes 1944 ; Louis-François Delisse ~ Une sublime habitude ; Novalis ; Georges-Henri Morin ~ Les Dits de Tiepolo ; Alice Massénat ~ [Dans un monde qui s’étouffe de rage] ; Guy Cabanel ~ Les Surprises du paradis.
Les images en désordre [encres, graphites, peintures, photos, collages : Ody Saban ; Goya ; Guylaine ; Nicole Espagnol ; Philippe Lemaire ; Georges Lem ; Bernard Sanschagrin ; Jacques Desbiens ; Tamara Berg ; Ghislain Mirkos ; Jean-Pierre Paraggio ; Michel Dubret ; Anonyme ; Romuald Roudier.

Couverture : Emmanuel Boussuge, L’échappée belle (2009).

• Numéro 11, décembre 2008Florian Tomasini ~ Trois poèmes ; Bernard Sanschagrin ~ Graphite ; Pierre Peuchmaurd ~ À aucun titre ; Jean-Yves Bériou ~ Beàltaine ; Martine Joulia ; Alain Joubert ~ Pour venir au monde, il tua sa mère ; Pierre de Ronsard ~ Gaillardise ; Jacques Desbiens ~ Carnet de moleskine ; Anonymes ~ Gravure ; Emmanuel Boussuge ~ Museum des poussières (Photographies), & dessin ; Charley Patton & Franck Fiat ; Louis-François Delisse ~ Coplas de la Niña de los Peines, Poèmes épistolaires, Manuscrits africains ; Jan Gabriel ~ Photocollage ; Laurent Albarracin ~ Quatre sonnets ; Anne Marbrun ~ Ma souris verte ; Alice Massénat ~ Deux poèmes ; Olivier Hervy ~ Notice (suite) ; Roberto San Geroteo ~ Trois poèmes ; Jean-Pierre Paraggio ~ Collages & dessins ; Joël Gayraud ~ Dithyrambe végétal ; Philippe Lemaire ~ Trois collages ; Georges-Henri Morin ~ Les Dessous de la mine & Passage des témoins ; Jean Durançon ~ En pensant à Jean Eustache ; André Bernard ~ Attente du bal paré ; etc.

• DITHYRAMBE VÉGÉTAL

  Il me plaît de retrouver des qualités humaines dans les formes de vie les plus étrangères à l’homme et des qualités animales dans le minéral, le végétal ou l’humain. Dans le vaste domaine des sonorités, s’il paraît aller de soi que le bruit appartient au règne minéral et que la mélodie est plutôt création animale ou humaine, il n’échappe cependant pas au poète que « dans le ruisseau il y a une chanson qui coule », pour reprendre la belle image de Pierre Reverdy. Le végétal, dans la mesure où il ne se meut pas, semble appartenir au royaume du silence, ou tout au plus, sous l’action du vent, émettre un murmure de feuilles, ces «confuses paroles» qui émanaient des fûtaies de Dodone. Un jour, me promenant dans l’île d’Icaria sur un sentier tout stridulant de cigales, j’entendis se détacher nettement sur le fond de ce concert une tendre mélopée, une sorte de plainte mélodieuse et tremblée, qui n’en finissait pas. Le vent qui soufflait assez fort s’étant calmé un instant, le chant s’évanouit, puis reprit ses modulations à la première brise. Levant les yeux, je vis alors le plus original instrument de musique que les hasards de la nature puissent inventer : deux arbres, deux pins, avaient poussé côte à côte et lançaient fièrement leurs fûts à la même hauteur ; l’un avait enfoncé un moignon de branche dans le tronc de l’autre, qui s’était évidé en cet endroit même pour accueillir ce qui à l’évidence n’était autre que le membre de son compagnon; deux arbres sexués comme des mammifères terrestres copulant en une fervente impudicité. Le musicien était le vent, qui, en remuant légèrement le couple de conifères, assurait le frottement réciproque et doux des organes mâle et femelle, faisant alors s’élever dans l’air vibrant de l’été le très rare et très inattendu chant d’amour du règne végétal.

  Joël Gayraud

3 ~ Centiloque de l’hétéronome. Entre 2000 et 2007, sont parus à Barcelone quatre recueils d’aphorismes sans nom d’auteur, intitulés Primer Centíloquio del heterónomo, Segundo…, Tercero… et Cuarto… Cette édition hors commerce, à l’enseigne de Taífa Llibres, était distribuée dans la librairie du même nom, dans la rue Verdi du quartier de Gracia. Martine Joulia a choisi et traduit une centaine de ces aphorismes pour le cinquième numéro des Cuadernos del Umbo, hors commerce également.

4 ~ Le Merle, le chat blanc, les phoques et l’ombre d’Aéd
Poèmes en vieil-irlandais et irlandais médiéval (du IXe au XIIe siècle). Versions par Jean-Yves Bériou (été 2008).

 

• Numéro 12, …

Couverture : André Bernard, collage 

Sommaire : Alice Massénat, à Pierre Peuchmaurd ~ Pierre Peuchmaurd : Les Ruines du Chevreuil ; Le Monde ~ Martine Herbaud : Black mask, gravure* ~ Georges-Henri Morin : Une Présence féminine ; Sciure ~ Bruno Montpied : Encres, Rorschach Arbre de Noël, Champ de bataille ~ Joseph du Chesne : La Morocosmie (extraits) ~ Joël Gayraud : Averse et cresson ~ Emmanuel Boussuge : Technique mixte ~ La Maison de celle qui peint (Photos Geneviève Berg) ~ Stéphane Maignan : Aubrac ; Le Soleil du juste ~ Jacques Desbiens : Dessin mine ~ Florian Tomasini : Je suis né et mort dans le même lit (extrait) ~ Jan Gabriel : Collages sans titre ~ Louis-François Delisse : Lutter avec la mort, la longue et merveilleuse vie de Lucienne Bonfa (1907-2008) ~ Olivier Hervy : Notice ~ Emmanuel Boussuge : Photos, Varia ~ Bernard Sanschagrin : Graphite 1 ~ Bernard Sarrut : Éclair blanc sur vert sombre ~ Claire Mercier : Photo, Betteraves (2007) ~ Jean Durançon : Claire Mercier exagère ~ Philippe Lemaire : Collages, L’impératrice, Le Jeu sérieux, etc. ~ Miguel de Carvalho : Collages, Tempo incerto I à VII ~ Roberto San Geroteo : Ode aux miroirs, Ode à la solitude ~ Rik Lina : Caribe-night, Baron Samedi ~ Alain Le Saux : jubilants à enfreindre, écrivants à étreindre, (deux extraits) ~ Laurent Albarracin : Chants de ronde ~ Bernard Sanschagrin : Graphite 2 & 3 ~ Cécile Odartchenko : Ménine ~ Bernard Sanschagrin : Graphite 4 ~ Jean-Paul Martino : Que d’émiettements de rêves dans le casse-noisette, Un autre ~ Alain Joubert : Une page inédite de Louis-Ferdinand Céline ~ Jalons et notes, etc. Louis-François Delisse : Tombeau de Pierre Peuchmaurd

SUPPLÉMENTS

~ Une bibliographie de Pierre Peuchmaurd établie par lui-même, livres et plaquettes.

~ Alexandre Pierrepont : Lune à Lune (avec trois ombres du désert de Tassili).

~ Jean-Yves Bériou : Moi, l’iguane.

     Georges-Henri Morin

     Une Présence féminine

     Une présence féminine m’éloigne de la ville du soir

     L’ombre du meurtrier recouvre nos jouets

     Sur l’échiquier des flambeurs pointent leurs fous

     Coups d’aile nocturnes

     La musique a repris

     Les enfants bricolent les galets

     Ces jeux sont leur destin

     La musique a cessé

     Sur la rive du lac les amants pressentent l’orage

●

     L’enfant baille

     Son canif est planté dans le banc

     Chausse-trappe

     Le diable bondit

     À bon vent la pointe d’un sein

●

     Les yeux gavés de sommeil

     Reprendre appui

     Mais la rambarde est plus gourde que la main

     Ma grande amie

     Les ramoneurs disent tout et son contraire

     Et hausseront bien leurs épaules

     Quand Pluie d’Argent

     Les jettera à terre

●

     Mon premier est un leurre

     Mon second un rebelle

     Mon troisième est imprévisible

     Mon tout un rébus

     Le chat cherche querelle à l’oreiller

     Rondes et noires

     Nos égarées

     Chancelle la fumée

     Le chat s’est réveillé

     Les fourreaux ont des grâces d’écorce

     Gueule de lion sur champ de serpentins

     Quand la taupe y dépose son empreinte

     Et ses griffes plantées dans le cœur des ballerines

●

     Veine

     Advienne

     Douce blonde

     Vainement

     À l’aisselle creuse

     Niche le grêlon Courte Paille

     Et tes hanches

     Comme l’aube toute en une

     Me fourvoient à l’entrée des petites folies

●

     Prendre la mouche

     Y mettre la dernière touche

     La discrète porte le fer au feu

     La pointe du fleuret l’assouplit

     La foi du charbonnier

     Perpétue les duperies de l’enfer et du paradis

     Chaque balle est tributaire de l’étreinte de sa proie

●

     Nue elle ignore

     La forme du corsage défait

     Sa silhouette singulière

     La confond

     Son corps si rare

     Me dérobe

●

     Les doubles croches rompent

     L’obstacle est tombé

     Les nuits d’été

     Ton reflet pour mot de passe

     On oublie parfois tes promesses

     La chanson parlait d’un incendie

     Mais la page est tournée

     À chat perché

     Tanche qui s’offre

     Les battements de tes mains

     En écartent le la

●

     La fronde feint les courants d’air

     Sous les arcades

     Tu sautes à la corde

     Sans retenue

     J’ai perdu la haute main

     Tu fends l’empenne de la flèche

     Une poignée d’éperons jetée sur un lit de couleuvres

     Nous donnerait le roulis

     C’est entendu

     La bretelle de ta robe

     Et dans ce seul élan

     Le loup blanc genou à terre

(Lyon, 25 – 26 mai 2008)

Alain Le Saux

jubilants à enfreindre, écrivants à étreindre

(extraits)

VIII.

La nuit, alors, ne pouvait être que profusion de fruits cirés, ventres et eau jaillissante.

La nuit fut un visage, entre chats et chiens, à la respiration d’ange

et au cœur habité de mépris. Ce qui serait coutume ensuite ? Loi de l’attraction ?

Dégingandé sur ses longues jambes vigoureuses, il a des yeux de mer soupçonnée de gris-vert.

Les hommes de la loi, les maîtres nageurs, les chasseurs de marée,

les brigadiers volants, surveillent la joie au pied léger et portent haut leurs épaules ruisselantes.

Surfeurs en tenue de poix rutilante, du haut de leur crête glissant vertige.

Paysans de mer burinés un œil dans le soleil jaune beurre l’autre au work in progress de la vague.

Tête droite du plongeur avant de se dégreffer de la gravité.

De se lancer à l’étreinte de l’air et de se couler dans l’eau. Danseur-torpille.

Amants par inadvertance, soit ! Si tu le veux réciter ainsi. Mais en va pas feuler à l’ange détourné.

D’un saisissant désir noir. Comme s’il logeait de la mitraille sous sa peau.

Des yeux vides, tout à la mort, ouvrier en sueur. S’escrimant à aimer/tuer.

En pleurant-gémissant. Mais trahir quelle ombre ? Au juste ? Beau Sisyphe acharné à besogner à néant.

Que deviendra ce soldat, farfadet endormi à son volant ?

Une inscription tombale ? Ou ce à quoi il est destiné, formé : ordinaire fourgue de mort, sans un remords ?

Avec sourire et fadeur apprise. Gloire à l’anonyme qui ne porte pas

sa vague au-dehors ? Qui s’efface sans maudire ? Et se présente présentable,

aimable, passe-partout ? Sainteté banale du monstrueux accepté sans barguigner ? Le fusil sur la cuisse.

Le fusil serviable. Le fusil meilleur ami de l’homme ?

XVII

Histoire familiale

C’est un théâtre d’ombres, où l’on souffle, susurre, gémit, geint, crie. Poupées de bois verni, luisant, cramoisi et fauve, qui se contor-sionnent sans se toucher : une voix unique, deux mains les rassemblent, les agitent ; celles du manipulateur qui lève les yeux au ciel, d’où s’abîme, en pierre tombée, un aviateur. Du bout du cœur : Frère ! Et le silence tombe et recouvre l’assemblée des mannequins étalés. Il n’y a plus de lumière. Les pièces de bois inerte sont léchées de loin par les lueurs de l’incendie. Une fumée âcre, épaisse, balaie le petit théâtre de chambre. On entend lamenter, renifler, soupirer, et cela dure, et cela décroît. Puis chacune des figurines se relève et se comporte comme s’il n’était de rien, va et croise, vient et effleure l’autre. Les bras et les jambes sont à présent d’un noir laqué, uniforme, brillant. Et la lune prend place, effaçant le visage du marionnettiste, la mer brouille les sons de voix étouffés, murmures, chuchotis, tisse le thrène du las et de l’endeuillé. Détisse le motif du vif et du condamné. Entonne un chant qui, à plusieurs voix, dit le lendemain et l’oubli, l’encore et l’accroc, le persistant quoique, le malgré continuum.

Parfois de la nuit caillée te revient à la bouche. Tu te crispes. Sur ta mémoire. Qui manque à l’appel ? Quel absent courant d’une ombre vacillante à un nuage glissant, jouant à apparaître-disparaître, se jouant de sa présence à sourire et pleurer ? Quelle absente dont on imagine obscurément – par quelque songe de fond – qu’elle nous veille, encore ? Ni cri ni prière, ni élégie ni mystère à chipoter à la page.

Faire un harmonique de ce brouhaha amer, aujourd’hui. Un craquement de glacier quittant la banquise ? Pas une trompette de poussière, certes.

Mais un reflet, la main passante de ce reflet, que l’on suit, un thème ostinato.