

Il ne voit rien et fait semblant de  
ne rien voir.  
Il fait semblant de ne rien voir, mais  
il semble qu'il ne voit rien.  
Il tourne en rond, tire la langue  
au miroir,  
se râcle la gorge  
vomit  
fait semblant de ne rien voir.  
Mais ça lui sort déjà des yeux.  
Il ne sent pas que ça lui sort des  
yeux et fait semblant  
de ne rien sentir.  
Il fait semblant de ne rien sentir  
mais il semble qu'il ne sent rien.  
Ses genoux tremblent. Il bâille.  
S'étonne.  
Soudain il se retrouve par terre et  
fait semblant de ne rien faire.  
Peut-être ne fait-il rien.  
Trop tard.

Traduit par Irina Paslariu.  
Opus international n°9, déc. 1968.

... la phrase m'entraîne au fil d'un courant puissant  
auquel je ne peux résister, c'est parti de presque  
rien, le murmure d'un source, un mince flet d'eau  
chuintant dans la rocaille, à peine audible, puis  
cela a dévalé les pentes en cascades, ce tumulte  
abyssal dans la langue, avant de s'élargir dans la  
vallée, avec ses rivières qui s'y jettent, la mémoire  
et l'imaginaire se mêlant à la voix obscure des  
choses pour parler en une seule phrase qui me  
prend à rebours et m'entraîne, je ne sais pas si  
c'est la poésie, mais c'est ma façon de m'inscrire, à  
ma manière, dans le texte du monde, moi l'effaré,  
le tardif occupant du néant qui s'étonne d'être là, à  
épier, à s'étonner que la luciole éclaire la terre,  
que le crépuscule déploie de longs cils, que la  
chouette ait pour robe de mariée la nuit immense,  
que l'aube se roule dans la lavande fraîche, que les  
belles dorment dans des souliers d'argent, que les  
persiennes de la vie soient grandes ouvertes, et je  
me laisse porter vers l'océan...

Dernier extrait de « *La Phrase errante* » publié  
avec des dessins de Sandra Sanseverino au éditions  
Le Réalgar - 2017



On explique ainsi qu'il suit l'anatomie  
humaine : « Il y a deux cent quarante-  
huit membres (y compris les membres  
partiels) dans le corps humain : trente  
dans la plante du pied (six pour chaque  
orteil), dix à la cheville, deux dans la  
jambe, cinq dans le genou, un pour la  
cuisse, trois à la hanche, onze côtes,  
trente dans la paume de la main (six  
pour chaque doigt), deux à l'avant-  
bras, deux au coude, un au bras et  
quatre à l'épaule. Total : cent un de  
chaque côté. En outre, la colonne  
vertébrale comprend dix-huit  
vertèbres ; la tête a neuf membres, le  
cou en a six, le thorax, six, les organes  
génitaux, cinq. » (Ohaloth, I, 8).

*Le Talmud*, A. Cohen. Payot, 1980.  
(Source : J.R. P)



Le dedans - pas ce qui est entre nerfs et  
chair, tendons et os (c'est encore du dehors),  
mais le dedans, le non-reconnaissable, le non-  
existant invisible à l'homme. C'est lui seul  
qui agit.

*Fred Deux*



**Katrin Backes & Sylvain Tanquerel**  
*Les Animaux du noir*, photographies  
Le Musée d'Angers éditions, 2017